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Ng i NamCaliin amacétp bénmng nb binlLong Beach rithay vi lai xe chy d ¢ theo “Ocean
Boulevard” ghé vao nhng *a i mven b thi ch cé sao ht, nh ng n utd moé ma mon men vao nhg cai
“exits” minh khéng quenu ng quen xa , rh la vao khu bn ¢)ng “Port of Long Beach” thi tr ¢ sau gi éng
nh | tvaomtcaimé hntrn,vtv) I mthimitim uclira!

Vung bi n Long Beach iv iriéngtdithi ¢ haim in mnay &lachn quen mt guen chan, thnh ng no
v#n la m t vang bin thu c vao hang lau i, daivarngnhtn ¢ M- cho nén It vao khu bn ¢ ng thilm
phentéi¥nl c u ngnh th ng. (Khéng daivamgl nthiaing ita $ttén chond la“B Bi n Dai” lam
gl ?)

V ythimts m mai kia, ching tdiangt nh ng u ng ngang ngd t c(a Long Beach i l4i xe chyt t vao
m t cai “Exit” khdng vi gi khac hn la “ti n tay lai thi r vao” ! Quanh co mt h i, tuy vn theo nhng “n.o
u ngquen’, thnaolitr tikhuxutphdt¢anhngchictau ang it, 'tli nqua) o Catalina
ngoai khi! Sang hém 6, vao luc 0, thi tr i quang may tnh; co nng au 'y ang hoang! Thy thién h t,
cac chictauvacpbnl&l tkéonhaulénbvanhng amkhac&l ttheonhauxungtau chunb*
ra kh i thi chang t6i &hngchthaohccoyt ngmunra) o Catalina “thay itikhongkhi”'L ntr c
chungtéira' ythic&hg anmsaunmnayrich naocoitigi!
Ngh sao lam vy; u xe xong xu0i, kéo nhau vao gwé, muaveé léntau ! ©phinconmlim t i ulavi
quy t *nhrakhiki ungfuuh ngnh th chonénsangraékhéng ygi ncéiv d' baothiti t!
Ra n ) othi, IRi6i, t, m tkhung triquang ang ct®m icach é covaiting ngh, may ent maitn
au au akéo nph kin ytri!Taucpbn Catalinathitri &ltphtm a. Nh ng &ng ch sao; sang
ra ch a cung nhaun cai gi vao bng tr, m ¢ ca-phé lac ban sn thi 6i bén ben kéo nhau vao trtrong 9
ch ccaitim nphcv dukhach bén trong b, ngay khu ph chinh. L& hon) o cho nén k th" ¢ c&ng cl0cé
m t khu ph duy nitch c&gch c6é augila“chinh” hay “ph” Connha¢a ac dan*aph ng r)i
rac O ay thilila chuy n khéac, tuy 8ng khéng ra khi ph m vi ¢(a gnh “ki n bo ming chén” !

Ng itrongquannv,a ntr av,anhinraphphungthicnma abt wuaot;tri ' tmlildcm tthém
tismli. angconphanvanvyngh “Tr in c¢nh th nay, kéo nhau rady ma lam cai quai gi ?” thi -
hay -cnm agibng lit/utan khikhungtrinh th khéngh c6 chuyngi axyra!Tri 'tliquang

ang, may&l ttheonhauiht, nnglilénrcr2,séngliém.. Ung“gid m alachuyn dagii”nh
trong th Nguy n Binh !

yth ma ... Rakhiti m n, anghithngv vi c“ti nhung hu cat” cé lién quan nthiti t, chOkhdng

ymtting nh sau, aulivao 6! May ent au&nglikéo n!Nngtt bingm,magiéngli
kéo n!Vabachannc3ngt ngoai cai “walk” vong theo i chang téi lit'tt ich yvao ph tim chl trd
m a!

Th rixéx tr athisaonao? Thifr' tli“b nc&sonli”! aulivao' y!Maytréntril it/utén,
nnglilén,songliém...

Cé i ulavongtheob, nh ngch khéng co lat gch hay nn xi-m ng, nh ng chl du kh&ch c6 thc i giay
rama itréncat, vildanganhn cc th matrilénstxu ngb cat, thithienh u ngnh & *"bi tthan”,
khéng con dam coi nhdnh nng kia, khung tri quang ang kia s v#n quang ang cho nchiuti!Vith
nh ngb catxaph ut ng ivngv.

Chang t6i thué mt chi ¢ xe | ai “Golf Cart”, tr) ti ntheo gi, laivongvo lén ixu ngdc, nnhngkhu
v'choangvuga ) 0.4 'y, khichiuxu ngthib bi nvngtanhvngngt!
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Tr cht,itoanb |l il nibaihatlalyth3ngt s'vi c ngoai i-th"c!Ch) céch naoch , ngndimt
cau la khéng,t cu ¢ s ng th'c. Téi hoan'tt bai hat trong vong batig ng h céach ay ba hém; va hdm nay
la uthang Tam 2008,ang gi a mua H.

Noiv t'a c(a baihat!

Trong Thi Ca Vit Nam th i "Ti n Chi n" c6 hai bai Th co nhc n cay Li u va mua Thu khin téi chi y hn
c)! M tlabai" ay mua Thu ti" c(a 6ng Xuan Diu, va hai la bai "Bun Thu" d a 6ng Han Mc T!' (Nguy n
Tr ng Tri).

OngXDm ubaiTh c(aminhbngbncauttthél ng)m m:

"R ng Liu iuhiu ngcHutang"

"Toc bu n bubng xung | ngan hang"

' &y mua Thu ti, mua Thu ti"

"V ilaM phaidtlavang"

Ch ngha, @m i uthi tla hay! Ma' ycéngla céikiuTh c(athi'y; nhtthi tph)icécéigi' ybun

bu n! (NG6iv ych sauthi'yc&g auco Th nao, du hay du dmach cotibunbun?)Cé i uladng
XDoéng'ym ubaiTh c(aminhvib ncauym mnh v ynh ng téi khéng nghla 6ng'y bu n! Theo
t6i thi Th Xuan Di u bao gi c&g co cht "nhi nhnh", vui v. | ¢ quan mt cach kin ao bén trong! Ma au
c6 phi ' ylado minh suy dn kh i kh i mara? Trong bai "Xuan khéng mua")gth)i la chinh éndy a

vi trd rang hai nm rd6 mu i

"Mi ntr i sang ma long ta'th song"

"Th la Xuan hatt chim hoa!"

"K chi mua, thiti tv inién hoa ?"

"Tinh khéng téi va Xuan khéng ngay thang !"

Con 6ng Han Mc T! thi c6 khac! Khac nhu! Bai Th "Bu n Thu" da 6ng' y k t nh sau:

"N$m g ng ¢ ng khéng thanh mg " ¢
"Ngam tran cho% chat bu n théi I
"Nghin trung bong Liu kia xanh ngt"
"C nhspv oOng, mtl vi,,"
(Céucuiconichépkhac!)

Ong HMT thi cho dii 1a Xuan hay Hji athi'y, vaothi i mng'y lam bai "Bun Thu" thi 6nd y c&ng
¢ labunch , ngndigi Thumtkhi macn b nh ndht nghéo ni 6ng ctocon ch cho nngay cui! Tam
tr ngdaéng HMT luc by gi latdmtrngdas "Ng ibu ncnhcé vui aubao gi" nh trongth C
Tién i nNguynDu'!

Toi $tt"a cho bai hat mt ph n &g lavitrongldcvitl ithico™ ng" nhaich "Thu"va"Li u"!
Ngoai 0 ra thi trong bai c6 cau "Tmh long Thu, Liu xanh ngn !". Y tinhftc th vag)nd: N unh co
hai con ng ing itaxanhau, wgnhau, riThu nkhinng itabunthémdo¥nhvt r ur vinhin
gquanh uthyutdavanghéot(tr, 'tCalinitéi ,c&gnh vaiTi uBangh&c 'tn c"k+th* mua
Thu) thi cady Théng va cay li c6 khi &g em nchotati"ani-g i-Ila" donicaiscxanhxanh#n
¢ m nm ntréncanhla! Cnh th lamtc)nh Xuan mudén thd Ai ' ycébuntinh igithiggdgt ©
ma ngudi ngoaiu c ti nao chng?
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“Ti ngbun émma” aylandivnhng émma Sai Gon khixa, thu téi con nién thiu cho n
khojngm itam 6im i. T'tnhién sut quang it6icon sinh sng qué nhathiau machco m a, th
nh nggmxuc gatéi iv inh ngngay mala Sai Gon, khitéiconttY ut thi i ma&ngnh *a

i mlaquantrngb i u ngph Sai Gonthitéit, b)ytamtuicho nkhangm i,m ihaituithicon
hoangvngnhiusoviv saukhitéit m ihaim ibacho nm ib)ym itdm. Sau,t th p nién
60 tr ithi khéng con nhtr c¢.Vat sau nm 75 thi thanh phSai Gon nitdil nléncldcongil itrong
t6i toan la nhng m t méat, ngm ngui va luyn ti c; khéng phi nh ng céiriéng a mt imalanhng cai
chung lam nén linh m o(a m tthanh ph c(am tth i, iv iriéngmtconng i

Vaocéithitéim ibn,m il mtuithinhatéi u ngDuy Tan, phiag chingdbavi u ngHin
V ng.Thi 6nhngn®t u ngnh Duy Tankéo daitulu traméitn u ng ThngNHt(ch a itén
thi con gilda u ng “Norodom”) va tt ¢) nh ng con u ng ctngang 6 nh Phan Thanh Gn, Phan inh
Phung,ringay9 iL HaiBaTrng h ng 06ng, songsongV u ng Duy Tan, ban ngay thi con ing
itpnpvixec quali;(dunghaich“t' pn p”thixinch céhiutheo céingla“tpnp”c(athp
nién 60 tr v sau), conv émthilir't“hoang vng”, vén theo cainglat ng isovinh ngnmthang
v sau!Vanhng ém mathilicanghoangwgn a! ylanhngcon u ngcé nhnghang cay cao,m
la, vinh ngngn én u ng cach quéng, & theo hai bén. Nmg ém m a rihg h t trén nh ng quang u ng
0, Vv ianh én u ng mau vang tranhittranh sang vi nh ngtan cay chu xu ngd ic nm athi quang
c)nh tréng ftla bu nva hiu ht. 5yla caithimang inghe hai ai Phat Thanh Sai Gon, mt aiQuc
Giavamt aiQuan iv#nth ngxuyén cotp nghe nhng bai hdtco)mh ém m anh “Ph bu n”c(a
Ph m Duy, “Xém ém”daPhm inh Ch ng”,“M a ém” daHuyn Linh, v.v..

Chuynmanng ngoai i, minNamnitéil nlén thilachuyn o a hang ngay; chuy th ngtinh!
M t ngay khéng c6 ma thi t ph)i la ngay nng, haic ng c | i! ChOco xoay vong theo hai mua & n ng
nh th, ch) c6 “Thu” thi c hay “ 6ng” i c gi cho thém I6i thdéi, cr i! Con caigind “cht”hay ngli
trong tdm hn minh thi'y khéng c6 gi khac m la Kmi m; k%ni m (a' u th i, c(a thu nién thi u hdbc khi
tr ngthanh. Tuy nimliconng i, tuyt ngcHlng i, tdycgnhng !Ch3nghnnh ng ita i nc i
nhmmt émmatmtathic®lo icho nni,v cho nchnmakhéngb tat,gml nh!Nh ng
c&g cai émm a 6 ma mtanh ang ngitr m ngam bén tach ca-phéimm t ngd ngach nao y, v im/u
thu claconchayd vang iyéudaminhthili angcénmt mt amc inao' ytrongvungChL n
ch3ng h n, thi chc chnla nhng ht m akia khé ma khéng lam cha ng $ thém thm thiacais i!

Th i 6t6i anghcl p “Quatrieme” bén tr ng “Chasseloup Laubat”, con cd bé Thién Hg thi ang hc
Il p  Ng&bénmtcaitr ngt th ¢ phiabénu ng Hai Ba Trng. Nha cb ta, ntngbibitth" gn 'y,
chO cach tr ng khgng n m phat i b ; con nha téi thi&g | i cach nha cé ta khag ba bn phat bng céai xe
g n may hiu “Folis” c6 g n may “Sachs” @& ém naotrim aki ur) rich ch khéng phi m a ao ao thi téi
ch y cai xe gn may, n nhacon em hxa, con ¢amténg Cu h -xa phia bén Mtdi, nha ngay mmh ngoi
bi tth* c(a cd bé Thién H ngkia,dicaixe 'yri iquanhacdélmminh!B ¢ nc ng, haiconcho
t, bén trong thay vi(@inh ithil ikéu ! vawy ubilo nx khi anhhith'yng iquen!Cd nang,a
ch s6n bén trong khi nghe thg xe gn may quenthwcd, ngli ngodai u ngv,amir i, m hé canhkta
t, mai phia bén trong sén, raticho tdich ' y! Cé ta tr vao nha quan sat tinh hini u trén, tngd i
xong au' ythi bén'ly cai ao makhoaclénngi,cdé g phntrumkin u,vathlahai ab cran®
ungvng, idod im a. iquanhcotrénnmgquangu ngvnggn'ychngmtting ngh la
ti athiquaytrv. Conemh-xad th ngkiagatéithino @minc2ng ngylantk“d ngtnh
gi”t, phia bén nha c6 bé Thién Hg thi sau 6 né s khai bao la Thién H ng chy qua nha n6 “ndi chuy
baiv “Cadiman idod im arttr tinhvaothu u i 0 datbikéodaiémthm u c auchngba
thang trong mua nma d a cai nm 1956. Va khi “t6  ng” thi | i khéng phit, phia bén nha bm c(a cb6 bé
Thién H ng malat phiabén éng G h -xa a téi ! Cai con nhem h-xa datdi kiandih cmt“Cours



particulier” v. Toan bén Tar* nh vao khgngsadu by gi chiugi'y. [I'ylongnév cdiv idod i

m a, chiu ntdéith nglyxegnmaych né ih c, mtkhdéng vy b)yphuat, sau 6 ghé nha cd bé Thién
H ngri ngi thiquayli onnév ! L&b n cai“Cours particulier” kia thi ¢ inh ninh t6i 1a b b*ch gi
"ycaconemhxan M1lil ncadi amtinétan hcvatiytéichyxe nlachdngtréuck conem h
c(atdi:’B may nkia!” Lacongaianglnthicdl conbéndthycédiy 6 &g co v hay hay sad y!
ChObi tla n m tngay thi né ting chuyn rarng n6 khéng con)m ) mantoanchocaividod im a
ho$c khong ma q a hai a chung téi na, vi “Ba ndi la anh khéng lonha hc hanh, cBlo ich iv icon
gainhang ita!” R imu nchochc ntrong k h achly gian ¢a né nathi né bénem chuyn id oda
hai a chang téi cho bné nghe. Mtngay pgii,v chngéngCuh-xan id"mtcai amc iva
g BaM tdi ' y!Ong CubeénndignndixaviM tdila nén trong gmg th ng con trai ¢a Ba !

Chuy n sau 0 thi tt nhién khong cd, ngli 6! ChOco i u la ai khac sao khéng bi Ai khac nhin ma

ritrong ém mtninao' yriliént ng ncaigi, nairibu nvuirasao' y thitbi khdng bit. Toi

chObi tlatéiitco bunvuv hayv v/inkhithym ar ivao buisang, buitr ahay buichi u. Téi cfOc)m

th'y m t nli bu n dtu dang n6 c th th&m nhp vao lIong minh khi tinh cchodula b'tc ni &u, vao mt
émnao'y, I au' ytrénmtquang u ngvngcoltphtm ar itrong ahh én u ng thi khéng lién

t ng ncaigikhachnlanhnghinh)nh&k-,nmm ibnm il mtui,khi idod imavimt

c6gai angln,cunglatui,ténla Thien H ng!
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Minh than thtlath&dn vim tai ' y. Th r ivi hoan ¢nh nay, nguyén do nng ita phixa minh, minh
phyixang ita!

N mthang quai, m ivi ct ngchngnh & lui vao quén lang vi hang ngd§nvcon nhng chuyn sats n
h ncnphingtO n,cnphiloli u...thidng mtngay pgii(noinh m tcach ndivy thbi, ch th'c

t cOkhichlamtngay pgiitinao)minhnhn ucmtlath t, &u maitn ph ngxa! Nhintén

ng i-g!'i trén phong bithinhs'cnh ramt i ugi'y..M phongthra clath bén trong thiby
gi m i bi trdthém khdc nhéi"stinh.

M ts hinh)nh &&k- | il)ng v)ng trong tdm tri. Mt s ¢)m ngh quen thuclit, b nh trong ucc
c'a mu n nhoilén!

cnh ngdong chn ilath ,thyngay cai khpng cachvth igianhinrardrt!Lach than tinh &k-
"y,th nh ngngbnng baygi | ihts cded!Ng itavitlachtheo kiu"ngo tr c nhin sau”!
"Ngotr c"conghalanhinvphiaph ngtrining inhnth,c htscm ngt ngxemkhith n
tayng i'ythicoai ngcnh'y cung clath haykhoéng!

Con "nhin sau” thi co nghla ngo chng phia sau vai minh xem cé aito mo b ¢ ra quan sat coi xem
minh ang vit gi, cho ai, matrongi ub cov. ut ,tr m ngdm khac th ng nh th !

NGi v haich "thantinh"thiylag) 8 nh co6 céi"Rch hn" x akia 6i bén ang ngi hay ng ng ira sat
¢ nh nhau ri blng mtbén, bngcaigingm isaum ib)ytuigi 'y,n6ihnhn, tquang:7i!
Khéng u ¢ au! L2 co sao thich !"

Gi) d lathan @ ch,ngm'c 0!

V vy thi bay gi sau bao nhiéu m xa cach, ngdn ngtrong th c(ang itath nglath nao? N6th ngla
nh th nay (cl®c n iv*tri cac ch "anh"va "em" cho phu tp; tuy ning ivi tla"chang" hay "nang";
tuy k ra, vao cai la khéng con la Xuan xanha ma c g i nhau bng "chang” vi "nang" thi con "Qi

L ng"hng"C)iL ng!):" uctinanh bén'yvaemcou c *aclOthiemmngl m;emvivi t
m'y hang nay th m anh.Anh cho em!gl ith m Ch*vacac chau!"

C6 chan khong ?

Khéng c6 chuyn tinh x a ngha &thi aili ivi tcho nhaulam gi sa) ch cn m xa cach hgc xa 9 ch c
nghin cdy s? Nhngnhn u clath c(ach tinh &duyén xa makiu "bai Bn" nh th thi con "tinh" vi
“t" uc caichlnao?

Tuybitrng &au 0gi acachang chv# chpch ncaicaumangiM- h g ila"magical words"
"Anh/ em By nay cé bao gingh r ng
em /anh ¥n khéng quén chuy minh ?"

B ith m icd baihat"Linaoem connh?". T clatrong lath em/anh g§i thi cau naoich th'c la cau
em/anh xac*nh r ng em/anh con nh"chuy n minh", n"tinh ta" ?
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LAR iTrong Chi u -

Lar itrong chium t ngay chm Thu
ém xu ng nghe long s ng khai nit mu
Em c6 khi nao tmh long ti ¢ nh
nli ni m ngay xa x0i 6
aquainh tuith ?

Lar iamthmm tngay cui 6ng

N m thang qua i em co trnh long?
au gl ¢ Xuan nng mua xanh mai téc

ti ng bunv theo “Mién Khuc” (*)

ngay o0 trong em con khéng?

Cau hatxamtth i

con v ng v mai khong thoi
trong ngay Thu laii ...

Cau hatquenng | i

k chuy n tinh ngay chungbi
r i ngay khéng chung | (**)

Oigidmacuc i

chuy nth ngtinh th gian
mai theo ta nhkhéng ri

L icuichong i

du ct8ng con yéu nhau mai:
-“Ni m x a v khéng ngubi!”

Lar itrong chiu, | ingay chm Thu
nh m i hédm nao s ng khoi nit mu
nh m i hdm nao minh con quy luy n
tay tron vong tay th ng mn

g axari anhquén!

" $%
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N m 94 khi vy a m i mua xong ngbéi nha mtéic ng cho nnay thi ba hdm sau tdi ghra d a hang
“Home Depot” gn'y muav mtcay“Maple”loithantrng,tclaloicécanhlaunéo) | tch
khéng nh lo ithan en c6 dang'gp o a canh la khong'lp d#n b ng. G&g u la chuyn cd lién quan n k%
ni mo!

X akia, khi téi du hc bén Tiu Bang Tennessee thi thanh ptiashville ccoinh 'td ngvdédaloi
cay “Maple” ikh p u ng ngoai ngd trong nadeg tHy h t r$ng “Maple” nay n 1$ng “Maple” khac!
Ngay'y tbéi thué mt cai “studio” thucloit itan lu5damttéoacaoclltngmi u cd'ngléntrong
khu iH c(mabn Phan Anh Bng trong ban biénp dat C Th m nay, nhan mt chuyn icéng-v, a
t,ngcodp ntnni,nhintnmt Toibaotr clatrédng nd sra saovaln D&g &g athyyh tnh
toit) !'). Tr n m t m$ “studio” la d a kinh dai sut nh - man)nh xi-né “ iv tuy n”trbngranhngngn i
xanh m t, xatrongtm mt. Va sat vi khung ¢ a kinh la tan la@ m t cay “Maple” v i ph n ng n cao lén
tu tl u6.Vythi Xuan n, khémlangaytr c mttrong xanh mnm n. “Tr ¢ mt” c6 ngha la cach m
minh khéng qué hai “mét” ! Sang Hé ndéb u xanhtht m. Thu nthittnhiénlanébt ung vang.Va
n mua ong thi cldcon tr nh ng canh kho vi tuy ttr ng pH( I€n trén, vao nhng ngay co tuyt r .

Toitra ng cai“studio” y k t, m tthang sau khinlp tr ng vao cuith pnién60,varnkh i 6 [
Washington D.C. tr c khi ap may baytrv n cvaonm 73, sau cai “Tha Hi p Paris” ! Quéng i sinh
vién q a toéingay y c8ng gnli nv i quang isinh vién ¢a Michelle, cd gaing i Y nhém “under-
graduate”, Phan Khoa khac!

Cai cay “Maple” téi mua vitr ngtr cnhala gi)iquy thaivic: M tlath aman di hoai ni m c& va hai
la b cH trd n ng cho my cdi xe trong nha m nh hai cai a cé ch tranh nng trong “ga-ra”. Tinh t6i xa
gi v nl cquan cho nén khiem cay v tr ng thi tdi ¢ ngh theo kiu | c quan la “ch m'y ch c thah ma cé
bong mat!” Nhng tinh mt ang, ramtn.o! PhHim ib nn m thicéi cay “Maple” 6 m i cao u c khgng
gnm i“mét”nh ngay hdm nay. Nmg vi c n nha ¢a t6i xoay ra h ng chinh Tay cho nén mua He co ti
bong mat thi bonging) trénthm c ch khéng ng Ién céi “driveway”, ch c6th  uxe! n mua Thu, vi
mHtr il$nv h ng Tay Namthitra n bong matEatan cay bt utr)ilén trén cai “driveway”, th
nh ng vao mua nay thi ng a du, téi con cn quai gi n bong mat vi ch) bong ram? Ma ng' y con cai

u akhoénln,tr ngthanh, ra riéng htr ithi “ga-ra” th a cH cho hai cai xe duy nihcon |i, vi c gi |l i
ph)ic ucnh nbdng mat€a cay “Maple”? Vy thi cay “Maple” tr ng ngay tr ¢ nha'y chOcon nili m t
ch ¢ nngduynhtla gitp téid quén inh ngcaiv vinhangngay, ¢ mlil nb cradanhinthyno
la t6i th y long minh du | i m tcach rtt* nhién.

V,ami ay, mtbuichiu ilamv,tm uxetrén“driveway” m voin ct ibdic valungh ng
tr ¢ san nha, tdi nhin ning chi c la vang u tién trén cay “Maple” trong anh ng cu i ngay va %c ngh:
"8 nh0! Con dibabagina aylatheo niéntth dax naythitri achinhthcvao Thu!” Ti n,toi
I"'ygi'yk. nhcra, timmt“motif"kh i ubngcaiy*“laritrong chiu”. Nh ng Kni mt nh ngngay &

Tennessee cth  mon men theo y nle hi n ra trong tam tri. Va t nhién hinnhtr v r ng 2 nh ng bu n
l&ng &ng nht theo bai hat#n la hinh)nh cé gaing i Y n mx al

Thanh Trang
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Bai "M t Bu n Ha N i" tdi vi t cach ay &ng kha kha lau! Khi vit bai nay thi téi nhm dng Anh Ngc vi ly
do g)n d- Onglang ic(aHanic& Nh ngéng Anh Ngc thi &ng & ngtdhatt lau v m$ "ngh nghi p".
Ma xem ra thi hinh nhéng'y c&ng khéng my "khoai" céi bai "Mt Bu n Ha N i" nay! Téi khdng u cgn
gicholmv iHaN ivin mléntam thi &theo b m vao Sai Gon! Bni mgatdiviHaNilam m
mang mang nhm ith ky cqatuith .Sau' yl nlén trong Nam thicdiHaN"m m mang mang"
trong téi | i cang thém huyn)o sau khi ¢ sach ¢acanh"T L"cV n oan", ¢a Nguyn Tuéan, \&B ng,
v.v.. C ng thém bai hat'th( "H ngV HaN i"c(aHoang D ng!

N m 1987, khicharikhin c,t6icodpv thmliHaN i. Nh ng caitéithy &akhéng conn nhp,
khéng con "mc m gi", noi theo kiu dan gian Nam B ,v inh ng'nt ngtbicov HaN i' Nh ng ai co
tinhgmgnbdévimt *adanh, thanh phlang thbnnad ytrén' tn cminhs ylabao gi caitinh
cm'yc&g u c'cht'l i mtkhgnhkhcnhHt *nhnao' ytrong i m o ariéng minh!

Cai"duyén" ¢amliconng i ivimtwvung'tn ¢, iv im tthhl hay mtthanh ph nao' y thi
c&g gnnh céi"duyén" iv im tconng i.Codnhngnich nminhgngith ngxuyén thi minhi
khéng my thich. C6 nhng n i minh thich nhng ctfDghé qua trong6i ngay, it thang, thi minhilth'y "h p"
viminhhnvac mun |i"'ylaudai. Coi ulacucsngndichungitkhi chominhu cchnl'a
theo s thich riéng. Bith nh ng hinh)nh &k- v  Ha N i trong téi, nhng'nt ngtheo dng"m m mang
mang" ma téi co vHaN inh &néu trénthik nh lavnhvinkhéngcon! Vythic&hgnh iv imt
conng i,n u"ki pnaytakhdéngcou cc duyén g ng i, thoithi hn nhaukip sau vy!"

Trong bai hat c6 cau: "Méiemng hi'm,s il itinhtéi cho mi duyén sau” thi ckc ch n khéng noéi v
m tng ibénphain.Ch "em" ' ythingch khac gi ch "em" trong cau « Mth'y "em" m t ngay
sang Thu .. » nhtrong bai hat "GicM H iH ng"damtng iHaN idic vaoNamsaum54lac
nh ¢ s V&Thanh! (Trong bai hatd, 6ng V& Thanh & dnth n gbéi ch "em" trong du ngdc kép!)

Thanh Trang
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Xem qua'ta bai hatthi ng i nghe th nao &gd c6 yngh:"L im tbai hat cho tui tr., mua Xuan”!
Nh ngtisao mua Xuanlc phyi idéiv ituitr. nhO? Phich ngvi u ubi c&g clOvi hai ch “thanh
xuan” acot lau i? Ng iPhap h nao cé thanh ng*Age de Printemps”, va dan Anh le&ng nao co

nh ng ch nh “Springtime age” ? y lati dan Trung Hoa vi dan minh, vi chngha ma “ktc ng” v icéi
v 'ythoi!

B in utui“thanh xuan” conconghlatuic(av ngdi,ng nghchdin nnhnghuqgu &ngticcho
v sau thi ai khac khéng hich conriéngtéimarucéth itt, b qua caitui “thanh xuan” vinh ng cai
néngniv ngdinh v,ak thithachoith3ngludn ntui..trung niénchot ng ikhdn ngoan hn mt
chut —tuy khéng c6 g) mv)o la qua n tu itrung nién thi con ng i ta khén ngoan chin ch h n- thi toi
vuiv. ch ngiiphap “ith3ng” ntuitrungnién!Coi ulangim | ithi c&ng th y khéng xong ! Khéng
ngay ngé vng dithiI'y au kinh nghim  ma “khén ra”, tuy ¥ khéng him ng i kinh m'y thi kinh,
nghi m m'y thi nghim nh ng “khén ra” thi mai ¥n khéng ctu “khén ra” ! Va | i con cac chuyn hanh chanh
hanh chic n a chi? Ba bn ch c tu i thi ai cho minh ghidanhh cTiuH c?Biv ymahaydgi ' ythi
c&g ¢ ph)i qua cai “tui thanh xuan” caiar ithirasao év saustinh!

Nh ngcdé i uchcchn ayla“v nth xuan cho em” khéng €@danh cho tui thanh xuan!Bin uvy

thitéi aclBhgm ubaihatvicau“R imua Xuan nsoéngrabinr ngvitr ng”!

Sao li c6 chuyn “sbng ra bin..” nh th nay nl®?

Gi)nd: Xuan nthit th ngngun,bnggia @bt utan.N csdng ngoi danglénvatrdirabiVat

nghin x a n nay thi séng v bi n, tuy hainhngcoivymawnlamt “N csoéngrabin,lim av

ngu n”; dan gian h néith 'va ' y c&glay ngha atinh v ch ng khi c6 § hoa nhp haidong il iv i

nhau !

Nh ng sao li con kéo theo céi vtr ng”? GB&ngg)ndn t: g muatrngthin ¢ i n au, trng “theo”
n 0. Trngtheo sbngratangoaibinkhi Va 'yl ilacéiy“nh hinhvibong”trong nghav ch ng!

Mav ch ngthing itakhdng con yéu nhau cai kinh 6itr. con sontic(atui ‘thanh xuan”. H con
ph)ilo chuy n cdng nvi ¢ lam hang ngay. Con chuy“c m chao go ti n”. Con chuyn con v i chau; v.v..
vav.v.. Caigila“tinhyéu”dathu ban ubygi &*“chuynm c”thanh cai“nghav ch ng”

Th thimtnmbnmua, 6ibén u uttm$tt i khdng vichyn nay thi é&ng vi c kia. Nh ng khi Xuan
n ngoai tri thi trdng ra ngoai san'thicayc amchin/yl c,gimachcoldacng itatr mngamt I" ,
nh  nnhng“muaXuadnxa”t ngchngnh &axalcxal trong i,gimachnh nch “Tinh” c(a

haiv ch ngthu m i*“yéu” nhau ?

V ythivao mtldc nao' y trong ngay, gi ma ¢hcé luc 6ng chngnéivibav :"Em ( hdk “Ba né”) !

Xuén ang nngoaitrikiakia! Em (“Band”) hdy im gac b m ichuy nqua mtbén nhan ngay Xuan
ang nngoai giikia, ta cung nhaui “d o ph mua Xuan mt chuy n nén chng ?” “

Vanughpng iv hinchungth'ct rith th.tr)l i:”8,phi ' y!Ti nth thiem &g ghé qua ch

muaconmicnan v xaovib u” thicanh andéngt trung n*“ iNién” chingta éng , ng co vith

ma amrasumunv v/n!
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ay la bai hat duy b trong s nh ng bai téivitt, x a ngi ma qua trinh hoanttkéo dai khong du
40nm!

Kho)ng nm 1958, nm t6i 16, In u tién |én Dalat vao u mua 6ng. Sovicail nhbaygi x nay
thi céai “l nh" ngay 6 vaodpcuiThu u oéngthcrach cotihmthap gi,thnh ng iv im tc uthanh
niénl nlén Saigonthinhth alarétm tI mri!'V ythiln 6, mtbuichi utdi ngitrong xe chy
ngang mtd an u ng €o, mtbén la mt canh rng gia, mt bén la thungdng sau nhp nho t)i r ng mai ra
t n nh ng ng n nui xa, xanh tdm trong g¢nh tr i chi u hoang hén. Va trén khéng thi co vai canh chimthaly
chmpniv phian®ttri angn.Lic'ytdicogmt ngnh &athyc)nht ngnaynhiuln mtni
nao' y. Maim t lic sau, tam tri#n con gi nguyén cadint ng'ythitéimis'cnh rala minh chco
“th'y”né  au khac hn la trong cau The(a Xuan Diu dcéln c: “May theo chim vday nui xa xanh,
t ng anl pnhpnhangvalngl&.” M'y hdm sau nathimtbu it" d ngtrong' un'yra cai cauChi u
xa khut n$ngchim bay v ngan..” itheo cady thi c6 ngay cau nlc nh ng inghe bay gi cé th nghe
ngay ubai“Chiu 6éngnh ”.Nh ngri n ' ythittngoi, ch coygikhac!Pm nh c thi &g ng ng
"yludn ! Ngay y téingh lanunh hoantt u cmtbaihatm wubngcaiy 6thitdisvitv mt
buichiu 6ng.itlausauthimngay pgiil itinhc u cnghe bai“Chiu éng” o a Phm Duy, ph
Th c(aCung TrmT ng.“Chiu o6ngtuytl ng am u.., bang khuarahi ut iti p Thutribu n..”! Nghe
rtTh ,th nhnglicétuyt mai au béntri Tay ch khdng phicai gnh chiu 6ng ¢a tbi!

Th r in mthang tréi qua, cai duyén céi n(a toi v i Dalat th naomaril i m t ngay, sau cai%ni m
c&k-'y,n m 26 tuitdi nh p ng&valén Dalat gingdy m tquantr ng. Thi'ylacaithi i mqa bai
“Tinh khic mua 6ng’, n)y sinht k%nmi mv ing isau' ytéil'ylamv .Nh ng cai cau Chi u xa khut
n ng chim bay vngan..”thi au v nguyén' y, khdngccc'agi g !

Sau Tinh khic mua éng’ m tth igian rtngnthililanh ng n mthang dai ca nh ng mua 6ng
X ng iv ituy tvabnggia th thi tch khdng con c@la cail nh “hi nlanh” d a nh ng ngay 6ng
Dalat; tuyc mlil nnéi n*“mua 6ng”latdiliént ng nnhngmua 6ngkhix a Dalatch con
nh ngmua 6ng x ng ithich c6)nhh nggi ntéi,chodutuytr itrongcdé” p” nmy! R
m t ngay thi nhng di n bi nngoai i-th"cc th mat t,,tunt' di nrakhinchotngch t, ngcautr
thanh nhng “phé Bn” c(agnh ith"c, tinhng ith"c..

Thu nay khi vit bai hatthibaogi iv itdi,phnnhcadng u cxadydngtr ctrénmtcaiy ch

,riphnlisau 0“bdm”vao' y ma hinh thanh. Riéng bai “Chi 6ng”thicuc ith"cd#nl icho
nh ngl ihét rinétnhcc th matunt' mon men theo !

Thanh Trang
Nam Cali, mua 6ng 04-05
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Amnhcph ngTaycorhyth iulyténdathi i mtrongngay: "Serenade”, "Nocturne'3ag h n.

"Serenade" la nlt theo phong cacl$c bi tlang mn: buichi uta, nftr iv,al, tr ngv, alén, mt chang
langt sitinh em an n ngd ibao-lndamtnangthcn mahatlit tinh. CAum un ibaihat
"M tBu iChiuM "c(aTrnHoankhixa &dint 0ngcaikhungmh 6:"Em m anhtrng lan, mau
sang huy hoang quad nang .." ylaldc changang ngd i"balcon” (ti ng Phap) nhangi p ma bt

u lén giay an!

Nh ng nkhuyarithing i p & ing( mt 't chang nghs thay vi"t tinh" thi cfbconcén c dm

anv nhama"t tinh". Amh ngdamtth "T" Tinh Khac"nith i u"Nocturne"t ng ird nétlavi
th 1 (t%d nh bairtn iti ng "Nocturne en Mi bemol majeur{ & Chopin). Nuam h ng d a cac bn
Serenades ladidgréortthiamh ngnith i u"Nocturne"th ngla“"sul ng" (theo ngha
"profound"), thanh thoat, tm msc.

Ma céithing itavitcakhic theo thSerenade thi tuy gla "lang mn", tr tinh, th nh ng y nhc khéng
t mth ng caimc ch0lachuyn tinh duyén il a (Xét cho cung thi "Nkt Ti n Chi n" mang rt rdé phong
cach ¢a th Serenade va Nocturne khia ph ng Tay)

Haibainiti ngnHtt, x a ngi,vi ttheoth Serenade: "Serenade de Schubert" va bai "Serer{aa”
Enrico Tosselli, ng i Y Hinh nh cho nbaygi ch aco6 bainaotheothi unaymav tqua c haicai
baibth('y!'Maga angtikhihaiéngnhcs vi thaibnnhc éthinaocéprilah vitcakhic. Hai
ong ctovi t nh ¢, dung "ngdn ng' c(anhc ndilén th tinh g m ma nghe qua la'th ngay vai tro €a
khong gian, €a thién nhién nhiu h nla con ng i.
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Dalat 1969,trong nhng ngay ch xu'tngoi.M thém ctpchi"V n"th'ycé bai Th "NGi v i mua Thu"
c(aKimTun (thicg) nhngbaiThtr ¢ 6 ¢ NguynHinph nhc,nh bai "Anh cho em mua Xuan")
Th Kim Tu' nthith ngrtladudang vadung® ych tthién nhién trong 6. cbaith,tdit ng
ch, ng nh c6 nét nhc n m mai phc n. Téi ph nh c cho bai Th,tuycé$a i,spx plikho)ng50% so
v inguyéntac giai i u cthgimai, khdéng Bl ith go ép. Lam xong thi,\a lac khn goilén ng i
M-.Ctnévao"h s v nngh canhan"rongram 30 nm!Sutth igian 6tac g) bai hatconilo eo
uivichchanh,riv tiptccongvicg)ngdy Dalat,risau 6la iphovicucsng ahoantoan
b*)olnt thAing T n m 75!
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Trong mtngay thing itacé u c baonhiéuting ngh nh chuy n nay chuyn kia ? Tuy ! Tay tinh
hinh, np sinh hatriéngt n imliconng i. tai manh thi &g thién hinh wvntr ng. Ng inh
chuy n nay, k nh chuy n kia. K nh nhiu,ng inh it. Ng inh qualoariquén, k thi nh dai dng'!
T'tnhiénlatr c sau githi&gcontuy cai manh !

Riéng v m$t tinh yéu thi ¢ t ng quat ma xét, luc contng itanh nhau hunh la hai-m i-b n-trén-hai-
m i-b n,t cla cai nh n6 kéo dai lubn)cvao trong dic m , khing . K t qu) n u may ra ma mman, tc la
ng ital'ynhaulam v lam chng thi &gch c ngiphinh nhungchonhusovitr c¢c'ylabi aco
nhau ri. Nh ng nu c&ng ctBng may ma do hoaneh, ciBng hn nh cbéng nvi clam, mang itaphit m
xa nhau*nh k+thi c6 khing ita &gl inh nhau ch kh&c gi thu con tr. Tr, khi do tinh cht ¢(a céng
vi clam hangngay mangitaphi uttm$tt i, ch) con ci nao trong tam tri manh v inhung. Th
r ikhichiu n,saumtngaylamvicvtv),chyng cchyxudi,bygi ng itamilibt unh

n chuyn n chuy n kia. Nh chuy n trong ngay. Nh chuy n hém qua hém kia. Nnchuynn mtr c.
chuynm i,haim in mtr c, chuynvui,chuynbun.Ng inh chuyncongdanh is", k nh
chuy n gia inh, bnbé, bngh u.Ng inh quénh lang, k nh ... Oi!' K lam sao cho h ?

ChObi tla chiuchiu nthi hinhnh ng itacdkhuynhh ng chotrinh lamvicnhiuh nlabui
sang héc bu i tr atrong ngay. Riéng butr a thi'ylanéiv vung 6 th*, ch con nhaqué vao gctr a
v ng V., | icdti nggagay xaxangoailirev itigio ong athilikhac.

“Bai tinh ca trong ém” ndéiv m tng inh nhungmtng i. Ch) céaiph bchayh h ngviai, th
nh ng khéng c6 nhau hoai hoai@h “hoan gnh”!' T mgicailydonolanhth !

Thanh Trang
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Haich “s m,mun” i 6ivis phnconng ich) khac gi bnch “sinh, bnh,ldo,t”.B i au,thi
nao thi niicon ng ic&g us ngtrong mtkho)ng khéng gian nit *nh &g nh m t kho)ng th i gian
nh't inh. Trong is ng hang ngay thi ch*s m” co hai h gu), th ng khi thi colinh ng !l mkhicng bt
[ i.Riéng iv ich “mu n”thith ngkhilabtl i,conthgnghdic| mthimicéli. Colilach3nghn
nh m tng irasanbay mwm mang, may bayad bay im't ' t, phich'ucaibtl itr cmtlalo ngky
chuy n bay &g nh gi bay khéac, pji ch*u tr) ti n ph tr6i hac cé khi phi mualivé khac, rin u ila
nhmchoRpmtcong nviclamgi' yhokclov choRptr ckhimtthan nhanntmmtlia i, v.v...,
thi khong vai ti ng sau li ctinla chuyn bay minhih t 6 ci3hg may ar i xu ng bin. (Haich
“phuc, h a” thi x a nay, nh ta wn bi t, la & bai tring ) !

Mu n mang nhng “co | i” la ch3ng h n nh m t chang yéu mt nang nhng ¢ tinh lui tinh ti, cdn nhc i
cannhcli,ktcuclang i p iéntitlén, il'yng ikhac, r ivain msauthichangmbi trarng
trong isngla 6i-dulaving ikhéac-thi nang chco tac phong(@ m t hi nthé hay hin m#u m t ti
nao ! (Ttnhiéncéng ivé#ncoth lylu nrngnulychang thi nangdramt“conng ikhac ! Céth la
nh vy!)

Cé bao nhiéu thmu n mang trén cdi inay ? Vo tn!H qu) c(a chidng ra sao th&aglavotnn t!

Ng ivi tbaihat &ycltOnh mvaomts mu n mangtrong imliconng i“binhth ng”trong chng
m"c nh sau:

Tacoémtng icha,mtng im .Khicontr trung, ta con lo liu cho than minh, giainh riéng ¢a minh,
b ¢ u ngcéng danh(@ minh, v.v.., rit" nh( :"Ba M minh thi du sao&ng con tr (t cla ctdh n minh
ch,nghaim ihofcbam itui), nchngnaocucsngdqaminh &“n*nh"ri,B M c&ggiayu
thém ri thi minh lothmnom B M c&g ch mu n gi.”. CHOphi n c6 nli i ula cang sng ta cang thy la

khd6 macomtthi i mnHt *nhnaotrong imacucsngqdaminh—-gv m&v tchtl#ntinhthnli
cO th ccoinh th"cs' “ n *nh” ! Vatrong khgng th i gian ch cho cé u c ngay “t isang” 0 thi
hoc B hotc M c(aminh —h8c c¢) hai- u alia i. iv im tng iconhiuth)othicai autrong$

mu n mang 6 nétheou iminh nsut i

Ho$c c&ng | i v m$t tinh gm: M t chang yéu mt nang khi tui con Xuan. Nang thi dai cch cho chang ch
“néiramtti ngdtkhoéat chong itacontinh”, nhng chang thi -&ng ch khac gi trong vi dnéu trén-
co suy nghla “Chuy n au con 6; haibén ugnbdévinhau; ch 'ychominh'lyxongcaibng i

H chaycé congnvi clam n *nhcéi & rib'ygi cov coconthimi )mbo isngvtchtchov
conuc,(bi isngvtchtmakhéngnthi is ngtinhthntronggia ocngéoutl m!)“;v.v.va
V.V..

Suy nghki u 6 thi xemra&ng colylm;th nh ng “con géing ita co thi”! Trong Ilic chang con “can
nh ¢ cho chc”thivim tl nay hayl n -t m gac ra ngoai githuy tla nang § ng i“co ly h n”- thi nang
anh b chang il'yng ikhaccho u cvi c!N uchang coimitinh ¢ la quan trong thi t nhién cai
au n6é &g g m nim kha bn bOtrong i. Con nu nh chang chép mng :"T ng sao ch conconng i

khong bit ngha th(y chung nh th thi ti ¢ ma lam chi cho m tam”, ... thi § th | i khac!

Vid cuicung, &g thuclnhvV'ctinhgm acon ng i-: Yéu nhau nhng hoan tnh nay , ly do khach
guan n khéng cho phép haingiyéunhaucéth n i ki pvinhau. ngncui ithitinhc -t cla
“duyén” coi vy ch v#n con nhng“n "thiconch h hiphang)i- 6ibén @l inhau! Co ai con nhbai
Th x a-thucl ai“Th M i"c(aC PhanKhéi? on ucécau:Oi 6itatinh yéu nhau thid n ng,
nh ng | y nhau a khéng ng, théi thi smli u ma buéng nhatf Caucui,m im'yn msau @l inhau
n i ' tkhach qué ng i, chuy ntro v i nhau 6i cau, nkhit, gia thi ‘nhin nhau con nt con c6 uéi’!



Oilal uluynvabnrn!

Conmttinhhungna, &gkhaphbin:L'yv I'ychng,cé6concécdivnhau y anri, nmtllc
nao' ytrong ichtgdpng i“lyt ng”;(ng iM-h gila“Ms Right” hokc “Mr Right” ). Khdng mun
16i théi, thitth nc lanénm nthutng trong cac Truyn Tau khi hai ng i tri k%g$p nhau mun
mang:"L'y lam m t s' g$ nhau qua mwn” ! B i gi ch con tinh yéu theo aig “chen 1n nhau” thi cBcé a
nphinly. Ng ibénx nayhdcbén Anhng itacdlindi:”In love, three people together become a
crowd” —“trong tinhyéumaco nbang ithic k nh &tr thanhmt“ am oéngchtchi’r il

u la nh ng chuyn mu n mang ¢ !

Bai hatnay, ephnl il#n phnnhc,tdc gy usantrén u nglaixe ilam hang ngay He gdp hém ngld
vi cthiphi igi)iquytm tvi criengnao' y!C&gla tranh cho khi mu n mang'!
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